Содержимое флешки, найденной «на месте, ранее известном как Центральный парк»: видеозапись последних часов жизни Нью-Йорка.
Просмотр этого фильма сравнивают с катанием на американских горках: люди со слабым вестибулярным аппаратом не выдерживают. Полностью стилизовав картинку под запись с видеокамеры, режиссер Мэтт Ривз и продюсер Джей Джей Абрамс (создатель сериала «Остаться в живых» и нового «Звездного пути») сделали то, что до них никто не догадался сделать: придали фантастическому фильму-катастрофе горький привкус правды. Раньше правдой казалась черно-белая хроника, сейчас – дрожащая запись плохого качества.
«Монстро» – современный палимпсест, где под новой записью изредка видна старая – воспоминания о счастливых временах. Вечеринка одного из героев фильма прерывается землетрясением: какое-то чудовище размером с два десятка кварталов неуклюже буянит в центре города. Последний страх людей, бегущих к своей смерти, сталкивается с яростным одиночеством гигантской штуки, попавшей в страшное, незнакомое, враждебное место, на какой-то остров в океане. Она с плачем бьет щупальцами по кускам бетона, пытаясь выбраться, и не замечает, как местные муравьи снуют в панике.
Этого было бы достаточно для мощного фильма-катастрофы, но сквозь остервенение «Монстро» проступает незатейливый подростковый фильм
о любви. Бывшая девушка героя (на той же флешке записан счастливый день, проведенный ими вместе) приходит на вечеринку с другим, и именно после этого Манхэттен проваливается в панический ад. Та тварь, которая ворочается посреди города, очень похожа на подростковую ревность: так же разрушительна, так же непобедима, так же непонятно откуда взялась, и даже если в конце герой скажет своей девушке «я люблю тебя», будет уже поздно, в живых останется только видеокамера.
ТЕКСТ: К.Р.