Одним фасадом этот дом выходит на улицу Ваци, где с раннего утра и до позднего вечера в обоих направлениях без устали ходят и ходят иностранные туристы. А другим – на маленькую тихую улицу. Туристы ж народ дисциплинированный, с предписанного маршрута не сворачивают…
Можно, если повезет, попасть внутрь.
Дворик в Будапеште – это не Италия. Белья висеть не будет, и соседских разговоров через двор – не будет.
Зато обнаружится приспособление для поднятия груза времен Франца Иосифа. Нет, лифт в доме имеется, и с тех же времен.
Но не убирать же?
Ограда у лифта.
Тишина. Некоторые окна открыты, кое-где включен свет.
Но тихо и пусто.
Электричество на лестнице загорается автоматически. Только я находила хорошую точку, чтобы поймать тени от решетки на потолке, как свет гас. Я поднималась на ступеньку повыше – он зажигался, но меня не устраивал ракурс. Я – вниз. Он гаснет. Сговорились раза с шестого…
В подъезде… В подъезде начинаешь понимать, что имеют в виду петербуржцы под словом «парадное».
В подъезде лепнина, тщательно подновляемая. Четкости граней уже нет, зато завитки и карнизы кажутся сахарными, чуть шершавыми.
Лев справа не пережил какую-то из неприятностей венгерского ХХ века, надо полагать.
Двери – как в замке. Не захотят жители открыть – никто в такой дом не войдет.