Наверное, нет человека на территории бывшего СССР, который не слышал бы о существовании легендарного Ленинградского рок-клуба на улице Рубинштейна. С его деятельностью связано огромное количество имён «первого эшелона», которые в корне перевернули представление о рок-музыке в нашей стране. Но одним Ленинградом рок-география нашей страны не ограничивается. Свои локальные рок-организации открывались в 80-х по всей стране. Свердловский рок-клуб, подаривший нам Nautilus Pompilius, «Чайф» и «Агату Кристи», Воронежский, открывший публике «Сектор Газа», и конечно же московская рок-лаборатория, давшая путёвку в жизнь десяткам коллективам, известным и по сей день. Однако рок в Москве зазвучал задолго до того, как «лаборатория» распахнула свои двери в ДК имени Горбунова. Звучал он на кухнях в подвалах, и конечно же в клубах, которые по сути являлись такими же подвалами, только с намёком на определенную эстетику.
Первый рок-клуб в СССР
А началось всё с джаза… В начале 1970-х недалеко от станции метро «Сокол» открылся джаз-клуб. Располагался он в одной из комнат бомбоубежища на улице Алабяна. Постепенно джаз стал терять актуальность среди продвинутой молодёжи - и клуб переориентировался на рок-музыку. Именно там можно было услышать «Машину Времени» в начале их творческого пути, именно в этом месте концерты нередко заканчивались приездом милиции, что впоследствии задало тематический вектор в развитии рок-музыки.
Клуб просуществовал недолго и был закрыт. Тем не менее, в 80-х место было вновь возвращено к жизни панками. Нужно ли говорить, что музыка на улице Алабяна играла часто и громко. Через некоторое время заведение закрылось навсегда.
Sexton Fo.Z.D
В начале девяностых Сокол явно претендовал на звание главного рок-района Москвы. Недалеко от клуба, о котором мы рассказали выше, открылось другое, не менее культовое заведение под названием Sexton Fo.Z.D.
В 1992 году «Фондом загубленного детства» (отсюда и вторая часть названия Fo.Z.D.) был открыт первый настоящий рок-клуб, доступный широкой музыкальной общественности. Здесь проходили концерты групп: «Тайм Аут», «Монгол Шуудан», «Наив», «Четыре Таракана». В небольшое помещение набивалось огромное количество народа, что превращало концерты в незабываемые музыкальные перформансы. Через пару лет, в 1994 году, клуб сгорел, но возродился на территории нынешнего байк-центра в Нижних Мневниках. Однако, былую популярность снискать не смог.
В настоящее время буквально в 100 метрах от места, где находился «Секстон ФоЗД» находится Stadium Live, наверное, самая популярная площадка для проведения масштабных рок-концертов.
Когда рок был в моде
Ввиду того, что с наступлением нового политического вектора в России, хороший аппарат стал доступнее, а найти помещение под организацию клуба не составляло особого труда - в Москве возникает множество различных площадок: «Форт Росс» на Водном Стадионе, «Московский Рок-клуб» на Старой Басманной, «Табула Раса» на Лужнецкой, а впоследствии на Бережковской набережной. Клубы закрывались так же внезапно, как и открывались. Кто-то переезжал на новое место, кто-то изменял название, кто-то просто растворялся в небытие. Интересен тот факт, что на Ленинском проспекте до сих пор функционирует клуб имени Джерри Рубина, открытый в далёком 1991 году. Конечно, за более чем двадцатипятилетнюю историю от основного формата заведения мало что осталось, но в его стенах помимо занятий йогой и различных киновечеров до сих пор можно услышать и увидеть выступления рок-музыкантов. Клуб живёт и здравствует на зависть культовым, но полузабытым «Р-Клубу» и «Релаксу». Ключевым фактором такой клубной активности в 90-е была, конечно, мода на рок-музыку у подростков. Но любые актуальные тренды имеют свойство превращаться в ретро. Тем не менее, ретро становится далеко не всё!
Двадцать лет в тренде
Некоторым перфекционистски настроенным музыкантам и слушателям может показаться, что всё лучшее, что могло произойти с рок-субкультурой, уже случилось. Это и так и не так одновременно. Действительно, времена андеграундной романтики прошли, а вместе с ними канули в лету и десятки некогда популярных заведений. Не стоит предаваться пессимизму - прогресс (музыкальный в том числе) не стоит на месте и на смену закрывшимся площадкам приходят новые – молодые и претенциозные. Так, например Volta – изначально проект людей, подаривших миру клубы «Точка» и Milk Moscow начал стремительно набирать обороты когда, к проекту присоединилась часть команды работавшей в клубе «Б2». Ну а теперь костяк команды клуба Volta открыли ZIL Arena. Большинство московских рок-заведений держатся на энтузиазме их создателей, поддерживая ту самую необходимую для «качественного рок-н-ролла» атмосферу. Есть в этом бизнесе и долгожители. Если «Клуб имени Джерри Рубина» – это такой оплот закоренелых фанатов андеграунда, то «16 Тонн», открывшийся в 1996 году (а с 1997 года работающий как концертная площадка) радует свою аудиторию до сих пор. Руководителям этого амбициозного проекта удалось по московским меркам невозможное – они мастерски поддерживают трендовые культуры не теряя собственной публики уже 20 лет. Именно поэтому в стенах этого клуба можно услышать сотни самых разных исполнителей со всего мира. Визиты заморских гостей здесь вполне себе часты, а отечественные исполнители с завидной регулярностью собирают аншлаги. А ещё «Тонны» славятся своим вкуснейшим пивом, которое определённо стоит попробовать.
Клубная жизнь столицы насыщена яркими красками неона на Маросейке и Неглинной, а также запахами виски и летнего дождя вечером на Красной Пресне. Уже не одно поколение сменилось, а люди по-прежнему совершают мини-путешествия по московским изогнутым улицам как в одной из знаковых песен The Doors:
Well, show me the way
To the next wisky bar
Oh, do not ask why
Oh, do not ask why
Это сочетание музыки и алкоголя делает жизнь немного более особенной и красочной, превнося в неё ощущение праздника. Порой кажется, что это бесконечное путешествие от бара к бару, от клуба к клубу никогда не закончится. Мы настолько привыкли, встретившись с друзьями в каком-нибудь заведении на Китай-Городе потом внезапно отправляться на концерт любимой группы в другое, что не представляем, как от этого ощущения неподдельной свободы можно отказаться.
Со временем вывески клубов остаются лишь в памяти их завсегдатаев, вместе со слегка нетрезвыми ребятами с гитарами на сцене и множеством забавных историй, произошедших в стенах, где когда-то праздник был каждый день.
